文｜林曦

近日朋友圈的“荷花”开得如火如荼，我刷著精修过的九宫格图片，忆起老家的莲田。莲叶田田，荷花朵朵，风一吹，香味便盈满鼻腔。“旋折荷花剥莲子，露为风味月为香”，那是诗人的风雅。种莲人的记忆里，只有果肉的饱满与莲心的微苦，顾不上“花之夭夭，灼灼其华”。

读小学时，老家很多人种莲。种莲性价比高，莲田还可种一季水稻。母亲说，我们也种点莲子变几个钱吧。父亲便腾出弯丘那一亩多田种莲子。家里有五个人吃饭，要上缴八百多斤稻谷的农业税，莲子价格再高，也不敢全部种莲子。

种莲子貌似比种稻谷清闲，实际上很繁琐，一粒白莲要经过采摘、褪蓬、剥皮、去芯、晒乾等程式。

我们还在睡梦中，父亲就拿著蛇皮袋、打著手电筒出去采莲蓬。父亲扛著大袋莲蓬回家，已是早餐时，他的头发湿答答的，被汗水泥水打湿的衣服贴在身上，裤子上沾满泥浆。他去洗澡，换了汗衫、短裤出来吃饭，手臂与小腿好几处血痕，那是被莲茎上的刺划拉伤的。

莲蓬摘回家，要手工一粒粒剥。不过采莲的季节正好不用上学，我和弟弟可以剥莲子度过漫长的暑假。

弟弟坐在小板凳上，把莲子从莲蓬褪出来，太嫩的，他剥了粗壳直接往嘴里塞。我捏著一粒莲子，竖著塞在上下门牙间，用牙齿固定莲子位置，拇指、食指捏住，稍用力往外拉，“啵”的一声，莲子的绿罩衫就被一扯两开，露出月白色的中衣。我用大拇指指甲，沿著顶端灰色晕划一圈，再往中撕开剥离，白白嫩嫩的莲肉搁在塑胶脸盆里。

剥好了的莲子用一根竹签，从莲肉底部的尖尖肚脐处穿过去，绿色的莲心从头部冲出来，落在瓷碗里。我把一枚枚莲芯并排放在掌心，幻想是孙悟空的毫毛，吹一口仙气，就能变出无数个猴头。自家的莲子剥完，我也会帮别人家剥莲子。一毛钱一斤的手工钱，一天好几斤，一个暑假能攒不少钱——那是我人生中的“第一桶金”呢！

母亲把处理好的莲子洗乾净，倒进簸箕，拿到外面暴晒两日。母亲双手托著簸箕抖动，莲子相互撞击，发出清脆的空响。若天气不好，没有太阳，就要发一炉煤火，烘乾莲子，否则莲子变色，发黄发黑，便卖不出好价钱。太阳暴晒的莲子成色好看，乾白亮黄，而煤火烘乾则色泽偏黄偏暗。人工剥的莲子晒乾以后总有牙齿印，商家会以这作为检测标准，确定价钱。机械剥莲子，经过咸水泡，果肉虽白，味道却差了许多。

有一幅摄影作品，是遗落在茎上老莲子。这种老莲子晒乾叫铁莲子，剥开皮叫红莲，红莲泡发祛皮可做莲子羹。如今的我已经咬不动铁莲子，却经常炖银耳莲子羹。软软烂烂好入喉，温温润润养心肺——犹如儿时记忆。