伊伊呀呀，老爸的椰胡声划破暗黑，在那个山旮旯的静夜。

老爸身材魁梧，十几岁就离开梅县老家在印尼经商，回中国后在山村里做木匠。

他样样都行，入厨，他大蒜叶、大蒜白切段爆炒肥猪肉，喷喷香！咇猪脚，客家的，超赞！咽口水。

他唱客家山歌，阿妹呀阿哥呀，好听。

他讲笑话，讲得好大声，一堆人围住听他讲。常常哄堂大笑。

在外边他谈笑风生，傍晚，返到家，老爸他就沉默了，孩子们怕惹他，都不敢喧哗。

经常见到他蹲在门前石块上，沉默，一根长长烟杆，夜黑得滞浊，黑吞没了他，只有烟斗一明一灭。

可能是老妈成日唠叨，说他错带我们从好好地印尼富裕生活迁到大陆过穷日子。那时穷得确实太穷了。家里八个孩子，都小，又多病，唉！现在回想都唔知是怎样熬过来的。

有一天，海南岛阿叔寄来一颗椰子，老爸小心开孔淘出椰水，刨细椰肉，炒香伴饭，我们吃了好久。

掏空的椰子壳，老爸打磨，磨成乐器共鸣箱。再拣一块木板蒙上，漂亮木纹的。琴弦是吉他线来代替。好灵巧地做好了。

原来这椰胡是广东音乐里重要的灵魂乐器，叫二弦。我猜老爸年轻时玩过，侍弄过。所以能够在几十年后的小山村轻易复制出来，资！

椰胡做好的那天傍晚，老爸坐在门前石蹾上拉一首曲子，拉拉下，他流出眼泪。唉！

那次之后，未见他拉过几次。

后来，板胡就挂墙上，陪著我们静静地度过春夏秋冬；后来，我们搬来香港，行李中，我未看到有这把板胡。

有次，梦见爸爸在天堂谈笑风生笑咪咪的，好像还是那把椰胡，好想念他。

为了不被忘却的纪念，望读者也写一篇有关爸爸的文章，期待期待。